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Pubblicate per la prima volta le lettere della scrittrice al poeta Cammarosano e all'amica Ciambellini
Voleva smettere di scrivere e fare l'attrice, Jasciare questa fatica grigia per una piii labile ma splendente»

«[.a mia Napoli non c’é piu»

Ugo Cundari

B rima che il demone della
| * | scrittura, chenontolleratra-
| dimenti, la costringesse a
una vita di miseria, Anna
. Maria Ortese sentiva il ri-
|\ chiamo di un’altra vocazio-
ne, quella dell’attrice. A 25 anni,
pur avendo pubblicato con succes-
so per Bompiani Angelici dolori e
pur collaborando con frequenza,
da autrice di novelle, con le riviste
fasciste «IX maggio» e «Belvede-

re», collaborazione interpretata.

dai critici non come aderenza al re-
gime ma come unica opportunita
per farsi pubblicare, scrisse di vo-
ler recitare. Lo confesso in una let-
tera a un suo giovane amico poeta,
Michele Cammarosano, e in altre
missive confido pensieri pili riser-
vati a Maria Vittoria Clambellini.
Questa corrispondenza, tutta inedi-
ta, dil7 lettere, 1 telegramma, 5 car-
toline, inviata al poeta e 7 lettere
all’amica,  stata pubblicata per la
prima volta, a cura dell'italianista
Apollonia Striano, in Quanta lette-
ratura in questa lettera, non é vero?
(Lavita felice, pagine 116, euro13).
Scriveva a Cammarosano la Or-
tese, da Massa Lubrense, il 14 set-
tembre del 1940, dopo aver vinto
un concorso.di poesie indetto per i
Littoriali di Trieste, per la prima
volta aperto anchealle donne: «Vo-
glio dirle una cosa, Michele: io ave-
vopensato di disertare questo cani-
po della poesia e, pensi, diventare
un’attrice. Oggl, sa, la vita mi sem-
braseria, norn ho pittcoraggiodi co-
struirmi nemmeno un cancelletto
di carta, ma fare I'attrice significa
appunto disfare ogni giorno il gia
fatto e anulla dareimportanza che
i sembra la mia tendenza ela co-
sa migliore da fare». Qualche riga
dopo, come se si fosse resa conto di
essersi abbandonata a una confi-
denza troppo intima, precisava
con imbarazzo: «Mimmagino
quanto la fara ridere quest’idea. So-
no cosi impaziente di vivere, mi
sembra che la vita sia cosi breve,
che vorrei lasciare questa fatica gri-
gia per una piu labile, ma piti splen-
dente»,

Come se la Ortese avesse realiz-
zato quale prezzo avrebbe dovuto
pagare per diventare una scrittrice
e non un‘attrice, descriveva cosi la
sua abitazione, prototipo di quelle
dove vivra per tutta la vita: «<Ha l'a-
ria delle caratteristiche pensioni
russe, dove in buchi poco arieggia-
ti, in mezzo a cose vecchie, putride
e fredde, col bucato incollato sugli
specchi per farlo meglio asciugare
ed economicamente stirare, man-
gioun’eterna minestra di riso».

Cammarosano, allora giovane
studente universitario in via Aniel-
lo Falcone, fu una figura non di po-
cocontonellavitadella Ortese, fuil
suofidato confidentee, poi, ispiroil
personaggio di Misa in Il porto di
Toledo. Sempre a Cammarosano, il
14 novembredel 42, dopounbreve
ritorno in cittd, Ortese scrisse: «Se
sapessein che modo straziante Na-
poli mi sembra mutata. Anzi, io
non so pitt dove sia Napoli. Non mi
riferisco, naturalmente, allo stato
di guerra, maa tutta una diversa vi-
sionedell’anima, unaltro tempo. Si
ricorda il Vomero, bianco e verde
intanto azzurro? Gli alberi che lun-
gole colline passeggiano, quasi mo-
vendo incontro ai colori del tra-
monto? Tutto cid, non so pili se esi-
sta»,

Nelle lettere spedite da Sorrento
eSant'Agata dei due golfi alla Ciam-
bellini Ortese siabbandonava spes-
s0 alla tristezza. «Non sono ancora
guarita e, naturalmente, sorno ma-
linconica. Sapesse, in questo mo-
mento ho voglia piuttosto di pian-
gere, ma siccome mi dolgono gia
gli occhi pel raffreddore, me ne
astengo». Allamica che le chiede-
va di trasferirsi da lei a Firenze, 1i-
spose che non poteva per via della
durezza del viaggio, anche se Ii in
costiera «tutto mi € negato. Io non
amo questa natura, né questa gen-
te che mi aiuta a diventare quella
che non vorrei essere». Eppure,
con dicembre alle porte e trasferita
a Venezia, si immalinconiva pen-
sando alla sua citta: «['ariaa Napo-
li, di questi giorni, credo che sappia
di mandarino, di fuoco e di casta-
gne; il sole deve essere molto dolce
estanco».
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LA SCRITTRICE Anna Maria Ortese € nata nel 1914 e morta nel 1998
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