
Pubblicate per la prima volta le lettere della scrittrice al poeta Cammarosano e all'amica Ciambellini
Voleva smettere di scrivere e fare l'attrice, «lasciare questa fatica grigia per una più labile ma splendente»

«La mia Napoli non c'è più»
Ugo Cundar. >i

rima che il demone della
crittura, che non tollera tra-
dimenti, la costringesse a
una vita di miseria, Arma
Maria Ortese sentiva il ri-

\chiamo di un'altra vocazio-
ne, quella dell'attrice. A 25 anni,
pur avendo pubblicato con succes-
so per Bompiani Angelici dolori e
pur collaborando con frequenza,
da autrice di novelle, con le riviste
fasciste «IX maggio» e «Belvede-
re», collaborazione interpretata.
dai critici non come aderenza al re-
gime ma come unica opportunità
per farsi pubblicare, scrisse di vo-
ler recitare. Lo confessò in una let-
tera a un suo giovane amico poeta,
Michele Cammarosano, e in altre
missive confidò pensieri più riser-
vati a Maria Vittoria Ciambellini.
Questa corrispondenza, tutta Medi-
ta, di 17 lettere, 1 telegramma, 5 car-
toline, inviata al poeta e 7 lettere
all'amica, è stata pubblicata per la
prima volta, a cura dell'italianista
Apollonia Siriano, in Quanta lette-
ratura in questa lettera, non è vero?
(La vita felice, pagine 116, euro 13).

Scriveva a Cammarosano la Or-
tese, da. Massa Lubrense, il 14 set-
tembre del 1940, dopo aver vinto
un concorso di poesie indetto per i
Littoriali di Trieste, per la prima
volta aperto anche alle donne: «Vo-
glio dirle una cosa, Michele: io ave-
vo pensato di disertare questo cam-
po della poesia e, pensi, diventare
un'attrice. 0.. i, sa, la vita mi sem-
bra seria, non ho più coraggio dico-
struirmi nemmeno un cancelletto
di carta, ma fare l'attrice significa
appunto disfare ogni giorno il già
fatto e a nulla dare importanza che
mi sembra la mia tendenza e la co-
sa migliore da fare». Qualche riga
dopo, come se si fosse resa conto di

essersi abbandonata a una confi-
denza troppo intima, precisava
con imbarazzo: «M'immagino
quanto la farà ridere quest' idea. So-
no così impaziente di vivere, mi
sembra che la vita sia così breve,
che vorrei lasciare questa fatica gri-
gia per una più labile, ma più splen-
dente».

Come se la Ortese avesse realiz-
zato quale prezzo avrebbe dovuto
pagare per diventare una scrittrice
e non un'attrice, descriveva così la
sua abitazione, prototipo di quelle
dove vivrà per tutta la vita: «Ha l'a-
ria delle caratteristiche pensioni
russe, dove in buchi poco arieggia-
ti, in mezzo a cose vecchie, putride
e fredde, col bucato incollato sugli
specchi per farlo meglio asciugare
ed economicamente stirare, man-
gio un'eterna minestra di riso».
Cammarosano, allora giovane

studente universitario in via Anel-
lo Falcone, fu una figura non di po-
co conto nella vita della Ortese, fu il
suo fidato confidente e, poi, ispirò il
personaggio di Misa in Il porto di
Toledo. Sempre a Cammarosano, il
14 novembre del '42, dopo un breve
ritorno in città, Ortese scrisse: «Se
sapesse in che modo straziante Na-
poli mi sembra mutata. Anzi, io
non so più dove sia Napoli. Non mi
riferisco, naturalmente, allo stato
di guerra, ma a tutta una diversa vi-
sione dell'anima, un altro tempo. Si
ricorda il Vomero, bianco e verde
in tanto azzurro? Gli alberi che lun-
go le colline passeggiano, quasi mo-
vendo incontro ai colori del tra-
monto? Tutto ciò, non so più se esi-
sta».

Nelle lettere spedite da Sorrento
e Sant'Agata dei due golfi alla Ciam-
bellini Ortese si abbandonava spes-
so alla tristezza. «Non sono ancora
guarita e, naturalmente, sono ma-
linconica. Sapesse, in questo mo-
mento ho voglia piuttosto di pian-
gere, ma siccome mi dolgono già.
gli occhi pel raffreddore, me ne
astengo». All'amica che le chiede-
va di trasferirsi da lei a Firenze, ri-
spose che non poteva per via della
durezza del viaggio, anche se lì in
costiera «tutto mi è negato. Io non
amo questa natura, né questa gen-
te che mi aiuta a diventare quella
che non vorrei essere». Eppure,
con dicembre alle porte e trasferita
a Venezia, si immalinconiva pen-
sando alla sua città: «L'aria a Napo-
li, di questi giorni, credo che sappia
di mandarino, di fuoco e di casta-
gne; il sole deve essere molto dolce
e stanco».

«MI SEMBRA
MUTATA, ANZI
IO NON SO PIU
DOVE SIA, MA CREDO
CHE L'ARIA SAPPIA
DI MANDARINO
FUOCO E CASTAGNE»

ANNA MARIA
ORTESE
QUANTA
LETTERATURA IN
QUESTA LETTERA,
NON È VERO?
LA VITA FELICE
PAGINE 116
EUR013

© RIPRODUZIONE RISERVATA LA SCRITTRICE Anna Maria Ortese è nata nel 1914 e morta nel 1998
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